Morocco.gr –
Le Matin : Τι αποτέλεσε την αρχική αφορμή για τη συγγραφή των “Γράμματα στον Μ”;
Imane Mahdar :
Νομίζω ότι το πρώτο γράμμα γράφτηκε πριν από περίπου δέκα χρόνια. Ήταν πολύ αυθόρμητο. Ένιωθα την ανάγκη να πω κάτι σε κάποιον, αλλά δεν ήθελα να το διαβάσει πραγματικά. Το γράψιμο έγινε ένας χώρος όπου μπορούσα να εκφράσω πράγματα ελεύθερα, χωρίς προσδοκίες ή απαντήσεις.
Σε ποιο σημείο συνειδητοποιήσατε ότι αυτές οι επιστολές θα μπορούσαν να γίνουν βιβλίο;
Για να είμαι ειλικρινής, δεν είχα σχεδιάσει να τις μετατρέψω σε βιβλίο μέχρι τις αρχές του τρέχοντος έτους. Έγραφα αυτές τις επιστολές από το 2016, κάποιες μοιράστηκα στα κοινωνικά δίκτυα, άλλες παρέμειναν ιδιωτικές. Κάποια στιγμή συνειδητοποίησα ότι αποτελούσαν ένα συνεκτικό συναισθηματικό ταξίδι, και τότε ήταν που προέκυψε φυσικά η ιδέα ενός βιβλίου.
Το βιβλίο καλύπτει περισσότερα από δέκα χρόνια γραφής: τι άλλαξε μεταξύ της πρώτης και της τελευταίας επιστολής;
Πολλά άλλαξαν και πολλά δεν άλλαξαν. Ο αναγνώστης θα μπορέσει να νιώσει αυτή την εξέλιξη. Ο αναγνώστης θα μπορέσει να νιώσει αυτή την εξέλιξη. Το ύφος της γραφής, για παράδειγμα, έχει ωριμάσει με την πάροδο του χρόνου, αλλά η κεντρική φωνή και οι βαθιές πεποιθήσεις του συγγραφέα παραμένουν οι ίδιες, παρά τα όσα έχει μάθει και βιώσει όλα αυτά τα χρόνια
Γιατί επιλέξατε τη μορφή της επιστολής και όχι της κλασικής αφήγησης;
Προέκυψε πολύ φυσικά. Στην αρχή δεν αποφάσισα συνειδητά να γράψω επιστολές. Δεν ήμουν πολύ εξοικειωμένη με την επιστολική λογοτεχνία, αλλά πάντα με έλκυαν οι επιστολές για την αυθεντικότητα και την οικειότητά τους. Ήταν η πιο ειλικρινής μορφή γι’ αυτό που ήθελα να εκφράσω.
Τι σας επιτρέπει αυτή η μορφή να εκφράσετε που δεν επιτρέπει η παραδοσιακή αφήγηση;
Οι επιστολές είναι διαχρονικές και βαθιά προσωπικές. Δημιουργούν μια άμεση εγγύτητα μεταξύ συγγραφέα και αναγνώστη. Χάρη σε αυτή τη μορφή, ο αναγνώστης μπορεί να εισέλθει πιο εύκολα στα συναισθήματα, να προβάλει τον εαυτό του στην ιστορία και να τη βιώσει με έναν πιο οικείο και άμεσο τρόπο.
Τι σας επιτρέπει αυτή η μορφή να εκφράσετε που δεν επιτρέπει η παραδοσιακή αφήγηση;
Ανακάλυψα την επιστολογραφία αρκετά αργά στη διαδικασία, στην πραγματικότητα αφού είχα τελειώσει το βιβλίο. Πριν αποφασίσω να το εκδώσω, ένιωσα την ανάγκη να κάνω κάποια έρευνα για να κατανοήσω καλύτερα το είδος. Τότε ήταν που άρχισα να διαβάζω τα “Γράμματα στη Μιλένα” του Φραντς Κάφκα και σκοπεύω να διαβάσω στη συνέχεια τα “Γράμματα σε έναν νεαρό ποιητή”. Συνειδητοποίησα ότι υπάρχουν πολλά αξιόλογα έργα σε αυτή την κατηγορία, γεγονός που με έκανε να εκτιμήσω ακόμη περισσότερο τη φόρμα που διαισθητικά είχα επιλέξει.
Τι σημαίνει για εσάς σήμερα το “Μ”, πέρα από το βιβλίο;
Δεν θέλω να πω πολλά, δεδομένης της επιλογής μου να κρατήσω αυτή την ταυτότητα μυστική. Αυτό που μπορώ να πω είναι ότι δεν μιλάω στον εαυτό μου, όπως μπορεί να νομίζουν κάποιοι. ο “Μ” είναι κάποιος που σέβομαι βαθύτατα, με τον οποίο έχω μοιραστεί πολλές από τις συνειδητοποιήσεις και τις αποκαλύψεις μου όλα αυτά τα χρόνια
. Ακόμα κι αν τα γράμματα δεν στάλθηκαν ποτέ, η συγγραφή τους με βοήθησε πάρα πολύ. Σήμερα, μοιραζόμενος αυτά τα γράμματα με άλλους, κατά κάποιον τρόπο κάνω αυτή τη σύνδεση ακόμη πιο πραγματική.
Γιατί επιλέξατε να παραμείνετε ανώνυμος;
Επέλεξα να παραμείνω ανώνυμος επειδή η αποκάλυψη της ταυτότητάς σας δεν θα προσέθετε τίποτα στην ιστορία ή στο μήνυμά της. Αυτό που έχει σημασία δεν είναι ποιος είναι ο “Μ”, αλλά τι αντιπροσωπεύει ο “Μ”.
Επιπλέον, με το να μην προσδιορίζω τη σχέση, αφήνω στον αναγνώστη περισσότερο χώρο να προβάλει τις δικές του εμπειρίες και συναισθήματα στις σελίδες και να δημιουργήσει τη δική του σύνδεση με το κείμενο.
Πιστεύετε ότι το μυστήριο που περιβάλλει τον “Μ” αλλάζει τον τρόπο που διαβάζετε το κείμενο;
Το να διαβάζω το κείμενο χωρίς να γνωρίζω σε ποιον μιλάω κάνει την εμπειρία πιο ελκυστική και διεγερτική. Δημιουργεί μια αίσθηση περιέργειας που ενθαρρύνει τον αναγνώστη να διαβάσει πιο προσεκτικά και να ερμηνεύσει τη σχέση με τον δικό του τρόπο
Το βιβλίο σας εξερευνά την ενδοσκόπηση, την πίστη, την αγάπη και την ελευθερία: ποιο θέμα σας μεταμόρφωσε περισσότερο κατά τη συγγραφή του;
Η ενδοσκόπηση, χωρίς αμφιβολία. Γι’ αυτό και ο υπότιτλος είναι “Στο ιντριγκαδόρικο μονοπάτι της ενδοσκόπησης”, και είναι επίσης το πιο ανεπτυγμένο κεφάλαιο του βιβλίου
. Γιατί στην πραγματικότητα, όλα τα άλλα θέματα, όπως η αγάπη, η πίστη και η ελευθερία, εξυπηρετούν τελικά τον ίδιο σκοπό. Είναι διαφορετικά μονοπάτια που οδηγούν σε μια βαθύτερη κατανόηση του εαυτού μας.
Θα λέγατε ότι αυτό το βιβλίο είναι μια μορφή προσωπικής φιλοσοφικής αναζήτησης;
Νομίζω ότι αυτός είναι ένας τρόπος να το περιγράψουμε, και εκτιμώ ιδιαίτερα τη λέξη “προσωπική” στην ερώτησή σας, γιατί πιστεύω βαθιά στη σχετικότητα των φιλοσοφικών μας προοπτικών.
Ακόμη και αν η φιλοσοφία θεωρείται ένας κλάδος που αναζητά την αλήθεια, νομίζω ότι η κατανόηση της αλήθειας διαμορφώνεται πάντα από την ατομική εμπειρία και αντίληψη. Αυτό που είναι αληθινό για ένα άτομο μπορεί να μην έχει την ίδια απήχηση για ένα άλλο, και αυτό είναι κάτι που διερευνά το βιβλίο.
Ποια θέση έχει η πνευματικότητα ή η αναζήτηση νοήματος στη γραφή σας;
Υπάρχει ένα ολόκληρο κεφάλαιο στο βιβλίο αφιερωμένο στην πνευματικότητα, το οποίο λέει πολλά για τη θέση που κατέχει στη ζωή μου και στη γραφή μου. Για να απαντήσω ευθέως, πιστεύω ότι η πνευματικότητα και η αναζήτηση νοήματος ήταν από τους κύριους λόγους που με ώθησαν να γράψω
. Όπως όλοι οι άλλοι, έχω μια δουλειά, ευθύνες, μια οικογένεια, μια συγκεκριμένη και απαιτητική πραγματικότητα. Και μερικές φορές αυτή η πραγματικότητα με εξαντλεί, επειδή η καθημερινότητα μπορεί να καταναλώσει πολλή από την εσωτερική μας ενέργεια. Το γράψιμο έγινε ένας τρόπος να επανασυνδεθώ με τον εαυτό μου, να βρω νόημα στα πράγματα και να βρω λόγους να συνεχίσω. Τα περισσότερα γράμματα γεννήθηκαν είτε από κάτι που είχα βιώσει βαθιά, είτε από στιγμές περισυλλογής, όταν απλά χρειαζόμουν να καθίσω και να γράψω.
Πώς ήταν να ξαναδιαβάζεις κείμενα που γράφτηκαν για περισσότερα από δέκα χρόνια;
Δεν μπορούσα πάντα να θυμάμαι τις ακριβείς συνθήκες κάτω από τις οποίες γράφτηκε το κάθε γράμμα, αλλά τα συναισθήματα που προκαλούσαν δεν άλλαξαν ποτέ πραγματικά. Ένα από τα βασικά πράγματα που συνειδητοποίησα όταν ξαναδιάβασα το βιβλίο πριν από τη δημοσίευση ήταν ότι, ακόμη και αν περάσουν δέκα ή εκατό χρόνια, οι ιδέες και οι προοπτικές μπορεί να αλλάξουν, αλλά ο πυρήνας αυτού που είσαι παραμένει ο ίδιος. Αυτό αποκαλύπτεται πάντα όταν είσαι βαθιά συνδεδεμένος με αυτό που κάνεις και πραγματικά παθιασμένος με αυτό
Υπήρχαν επιστολές που διστάζατε να συμπεριλάβετε στο βιβλίο;
Ναι, προσπάθησα όσο το δυνατόν περισσότερο να κάνω το βιβλίο προσιτό και ευανάγνωστο. Επίτηδες το κράτησα σχετικά σύντομο και επέλεξα επίσης να μην συμπεριλάβω ορισμένες επιστολές που δεν ταίριαζαν με τη δομή ή τη θεματολογία των επιλεγμένων κεφαλαίων.
Γράφετε ακόμη και σήμερα με τη μορφή επιστολών;
Όχι, όχι προς το παρόν. Νομίζω ότι πρέπει να εξερευνήσω άλλες λογοτεχνικές μορφές και είδη τώρα. Ελπίζω ότι το επόμενο έργο μου θα είναι ένα μη μυθιστόρημα, διατηρώντας παράλληλα την ίδια εσωστρεφή και στοχαστική διάσταση που διαμόρφωσε τα “Γράμματα στον Μ.”
Είστε ακτινολόγος: πώς συμβιβάζετε αυτή τη δραστηριότητα με τη συγγραφή;
Το να είμαι πρώτα γιατρός και μετά ακτινολόγος έχει καταλάβει ένα μεγάλο μέρος της ζωής μου και έχει διαμορφώσει βαθιά αυτό που είμαι σήμερα. Πρόκειται για ένα απαιτητικό επάγγελμα που απαιτεί χρόνο, πειθαρχία και ισχυρή συναισθηματική δέσμευση
. Παρά ταύτα, πάντα ένιωθα την ανάγκη να έχω έναν χώρο όπου δεν θα αισθανόμουν γιατρός. Η συγγραφή έγινε αυτός ο χώρος για μένα. Και ειρωνικά, ακόμη και όταν γράφω, εξακολουθώ να προσεγγίζω τα πράγματα μέσω του προβληματισμού και της επίλυσης προβλημάτων, γεγονός που δείχνει πόσο πολύ το επάγγελμά μου έχει επηρεάσει τον τρόπο σκέψης μου. Η συγγραφή είναι ο ασφαλής χώρος μου όταν δεν έχω πια τη λευκή ρόμπα.
Η συγγραφή είναι για εσάς καταφύγιο, ανάγκη ή πειθαρχία;
Νομίζω ότι είναι περισσότερο ανάγκη. Δεν σκόπευα πραγματικά να δημοσιεύσω, ειδικά όχι σύντομα. Γράφω επειδή με κάνει να αισθάνομαι καλά, και αυτό ήταν για μένα. Μοιράστηκα τα γραπτά μου στη σελίδα μου στο Facebook για να τα κρατήσω, ως έναν τρόπο αρχειοθέτησής τους, αυτό είναι όλο. Η αδελφή μου Fatima Ezzahra, ωστόσο, επέμεινε πολλές φορές στο θέμα, μέχρι που το σκέφτηκα. Θα της είμαι πάντα ευγνώμων που πίστευε σε μένα περισσότερο από ό,τι πίστευα εγώ στον εαυτό μου. Επιπλέον, το γεγονός ότι ο ίδιος ο πατέρας μου είναι συγγραφέας με ενέπνευσε να ακολουθήσω αυτό το όνειρο
Περιγράφετε τον εαυτό σας ως εσωστρεφή: πώς επηρεάζει αυτό το γράψιμό σας;
Νομίζω πως ναι. Οι εσωστρεφείς έχουν γενικά πολλά πράγματα να πουν που κρατούν μέσα τους, πράγμα που κάνει το γράψιμο φυσικό. Είναι επίσης μια δραστηριότητα που γίνεται στη μοναξιά, η οποία καταπραΰνει και ηρεμεί το νευρικό σύστημα. Είναι η καλύτερη θεραπεία.
Ποιον αναγνώστη είχατε στο μυαλό σας όταν γράψατε αυτό το βιβλίο;
Αυτός είναι ίσως ο πιο έξυπνος τρόπος να με ρωτήσετε ποιος είναι ο “Μ”. Πολύ έξυπνο. Δυστυχώς, δεν μπορώ να πω.
Τι θέλετε να νιώσει ο αναγνώστης αφού κλείσει το “Γράμματα στον Μ”;
Θέλω ο αναγνώστης να νιώσει σαν να είχε μια μακρά συζήτηση, όπου κυρίως άκουσε κάποιον που έχει το καλό του στο μυαλό του αλλά δεν ξέρει πώς να βάλει τον κόσμο σε λέξεις. Θέλω να φύγουν με την αίσθηση ότι υπάρχουν πολλά άλλα πράγματα που πρέπει να σκεφτούν και να εξετάσουν πέρα από αυτά που θεωρούν σημαντικά. Και να νιώσει ότι, ό,τι κι αν περνάει κατά καιρούς, δεν είναι μόνος του. 19659048]Γιατί πιστεύετε ότι ένας αναγνώστης πρέπει να ανοίξει αυτό το βιβλίο σήμερα; 19659049]Νομίζω ότι όλοι πρέπει να διαβάσουν τα “Γράμματα στον Μ”, γιατί δεν θα μάθουν απαραίτητα κάτι καινούργιο, δεν είναι εγχειρίδιο. Μπορώ όμως να εγγυηθώ ότι θα νιώσετε κάτι καινούργιο. Έχει την ικανότητα να ανακινεί συναισθήματα και να σας προσφέρει την έμπνευση που χρειάζεστε μερικές φορές. Δεν θα μιλήσουν όλα τα γράμματα στον καθένα, αλλά υπάρχει ένα γράμμα για τον καθένα.
Αν έπρεπε να συνοψίσετε τα “Γράμματα στον Μ” σε μία μόνο πρόταση, ποια θα επιλέγατε;
Θα επέλεγα σίγουρα τον υπότιτλο του βιβλίου: “Το ενδιαφέρον μονοπάτι της ενδοσκόπησης”.
Συνέντευξη από τη Νάντια Οϊντντάρ | 14 Mai 2026 À 10:20